Известно, что нож режет своим лезвием, которое неотделимо от клинка. Чем длиннее клинок и, соответственно, лезвие, тем большей режущей способностью обладает нож. Следует ли из этого, что можно и стоит увеличивать нож по принципу «чем больше, тем лучше»?
Режущая способность — это только одно из многих свойств ножа. Сама по себе она не много значит в отрыве от утилитарности, проявляющейся в пригодности инструмента, в данном случае ножа, для выполнения им определённых видов работы. Нож со слишком длинным клинком становится значительно менее удобным для работ, требующих точности реза или же многократно повторяющихся резов. При определённой величине нож и вовсе может изменить своё качество и перестать быть ножом, превращаясь в тесак или мачете, то есть инструмент, по определению предназначенный не для реза, а для рубки. Но нас в данном случае интересуют не только пользовательские свойства ножа (подробнее о них мы поговорим в другой раз), но и чисто техническая сторона возможностей увеличения его размеров.
Для классического нескладного ножа не существует типично технических препятствий к его увеличению до любых пределов. В крайнем случае нож превратится в уже упомянутые тесак или мачете, а то и меч, возможно даже двуручный. Другое дело — стоит ли таскать на себе такую тяжесть, к тому же весьма неудобную для выполнения подавляющего большинства работ вполне мирного характера.
Обратите внимание, что в хорошо укомплектованной кухне имеется несколько ножей весьма различной величины, от коротенького, с клинком 6–8 см для чистки овощей до весьма изрядного, с 25–30-см клинком для нарезания ровными ломтями хлеба или больших кусков мяса. Но в полевых условиях человек вынужден обходиться одним ножом, поэтому он должен быть в меру универсальным, позволяющим с достаточной степенью удобства, производительности и безопасности выполнять большинство работ, которые можно и должно выполнять именно ножом.
Я тут умышленно не принимаю во внимание вероятное использование ножа в качестве оружия. От стаи зимних волков или медведя-шатуна не удастся отмахнуться не только ножом, но даже и двуручным мечом. А против человека в «арсенале» путешественника имеются более подходящие предметы, которые можно использовать для самозащиты — хотя бы топор или лопатка, да и простой деревянный «дрын» вполне подойдёт. Я не принимаю во внимание и ограничения чисто общественного характера — кому какое дело, какой нож носит путешественник по безлюдной местности. Главное — это удобство ношения и работы выбранным ножом, всё остальное — малосущественно.
Мой личный опыт свидетельствует, что наиболее универсальным, пригодным в подавляющем большинстве ситуаций, ежедневно возникающих в полевых условиях, оказывается нескладной нож с клинком длиной около 10 см. С его помощью можно и еду приготовить (а это необходимость возникает чаще всего), и зверя или рыбу разделать, и колышек остругать, да мало ли ещё нужно сделать. А то, что таким ножом неудобно рубить, копать, что-то там расщеплять или выламывать — так это сетования сродни тем, что на легковом автомобиле чертовски неудобно возить железобетонные канализационные трубы большого диаметра или же сшибать таранным ударом фонарные столбы…
Экипироваться в поход ножом с клинком длиннее 12–13 см я определённо не советовал бы. Дело даже не только в совершенно бессмысленном ежедневном тасканию на себе лишней тяжести. Просто делать таким ножом что-нибудь осмысленное, хотя и в принципе возможно, но уж очень неудобно и непроизводительно. Получается что-то вроде мазохизма или же тяжкой борьбы с самим собой, а это, право, не слишком уместное занятие в полевых условиях, где трудностей и так, как правило, хватает, причём естественных, а не собственноручно созданных. Но если кому-то уж очень хочется — что ж, это его дело…
Но ещё менее осмысленным представляется чрезмерное увеличение размеров складного ножа. Тут уже в дело вмешиваются не только соображения удобства пользования, хотя для чрезмерно большого складного ножа именно неудобства ношения и пользования проявляются особенно резко, поскольку однозначно вытекают из особенностей его конструкции. Давайте рассмотрим их несколько подробнее.
Основная черта складного ножа — это соотношение между длиной клинка и рукояти, определяемое тем, что в сложенном положении клинок должен полностью укрыться в рукояти. То есть рукоять должна быть не короче клинка. В действительности же приходится делать её длиннее на хотя бы 20–25%, чтобы обеспечить необходимую прочность и жёсткость подвижного соединения. То есть при длине клинка 10 см необходимая длина рукояти должна быть как минимум 12 см, а то и больше. Ну, это ещё не проблема, длина рукояти около 11–13 см как раз и представляется оптимальной для любого ножа. Просто потому, что такие размеры однозначно определяются более или менее разумно предполагаемыми размерами человеческой ладони, «лилипуты» и «великаны» встречаются крайне редко.
Но тогда получается, что складной нож с клинком длиной, например, 15 см должен иметь почти 20-см рукоять. Зачем он нужен? Двуручный меч ещё можно себе представить, но вот двуручный нож с клинком длиной «всего» 13–15 см — уже намного трудней.
Говоря серьёзно, чрезмерная длина рукояти делает и так большой нож ещё более длинным и неудобным в использовании, совершенно ничего не добавляя при этом к адекватному улучшению режущих способностей — не рукоятью же режут, в конце концов. Фактически ненужная для удерживания ножа при работе лишняя часть рукояти явно и совершенно непроизводительно увеличивает размеры, а прежде всего вес носимого предмета. Более того, складной нож и его замок это не что иное, как более или менее сложная система рычагов, испытывающих и передающих определённые усилия при работе ножом. А точность и надёжность работы этой системы обеспечивает не только удобство и производительность использования ножа, но и безопасность пользователя. С увеличением длины клинка увеличивается длина плеча рычага, к которому прикладывается усилие. Поэтому для обеспечения надлежащей прочности и жёсткости конструкции всё, что воспринимает это усилие, должно быть более прочным, а значит, и более толстым, широким, тяжёлым, что увеличивает размеры и вес уже даже не пропорционально размерам, а прогрессивно. Стоимость изготовления, кстати, тоже. Изготовить нескладной нож с клинком такой же самой длины и рукоятью нормальных, соответствующих человеческой ладони размеров, как правило, оказывается намного проще и дешевле.
Поэтому складной нож с клинком более чем 4-дюймовой (около 10 см) длины по сравнению с нескладным ножом с таким же самым клинком оказывается, как правило, более тяжёлым, более дорогим, менее удобным при работе, менее прочным, надёжным, безопасным, требующим большего времени и усилий для приведения в рабочее положение. Вместе с тем он несколько более удобен в ношении — и это его единственный плюс.
Как видим, баланс достоинств и недостатков однозначно показывает, что если кому-нибудь кажется, что он нуждается в складном ноже с клинком более 10 см — то в действительности он нуждается просто в классическом, нескладном ноже соответствующей величины. Зачем, для каких целей — это уже совсем другой вопрос.
Впрочем, есть по крайней мере один относительно разумный аргумент, которым можно оправдать необходимость приобретения большого складного ножа. Как ни странно, его почва вовсе не техническая или не утилитарная, а… законодательная. Существуют юрисдикции, в которых можно легально носить складной нож любой величины, но запрещено носить нож нескладной, опять-таки независимо от его величины. Примером может служить американский штат Калифорния. Доискиваться какой бы то ни было логики в таких ограничениях совершенно бессмысленно. Просто кто-то когда-то убедил законодателей в правильности такого, а не иного решения, и они за него проголосовали, придавая ему силу закона. Кто и как убедил? Чаще всего используя действие популистских, громогласных, а зачастую просто истерических лозунгов об «общественной безопасности» на более или менее некомпетентных в данном вопросе «слуг народа». Иногда преследуя при этом узкоспецифические интересы тех или иных кругов. Да какая собственно разница, как именно и почему? Важно, что проголосовали — и явная глупость стала законом. А с законом, как известно, не спорят.
Если хорошенько покопаться в закоулках человеческой психологии, то, пожалуй, найдётся и ещё один повод для приобретения складного ножа слишком больших размеров. Но уже не практический и даже не законодательный, а именно психологический или даже психиатрический. Что-то вроде «я все прекрасно понимаю, но уж очень мне хочется». Покрасоваться перед друзьями, перед прекрасным полом, а иногда и просто перед самим собой — какой, мол, я крутой мужик. Тут уж доводы здравого смысла отступают на тридцать-последнее затёртое место…
Есть и определённое ограничение — тоже, я бы сказал, технико-психологического характера. Дело в том, что любой нож с клинком длиннее 12–13 см (весит он при этом, соответственно, как минимум 200–250 г, а складной — все 250–300 г), так и провоцирует пользователя на действия, в общем-то несовместимые с грамотным использованием ножа или, как минимум, безрассудные, головотяпские. Таким ножом так и подмывает что-нибудь тяпнуть или рубануть — просто из ухарства, нетерпеливости или примитивной лени резать, а также поддеть что-либо, используя нож в качестве рычага. А чего тут бояться — вон ведь какой толстый клинок — 4,5, а то и все 5 мм, его же даже специально не сломаешь! И начисто забывается при этом, что складной нож, всё равно какой величины, так и остаётся складным, и что его «критическими точками» были, есть и всегда ими останутся вовсе не размеры, не вес, не внешняя убедительность и даже не толщина и прочность клинка, а узел соединения клинка с рукоятью и замок, никоим образом не приспособленные для восприятия ударных, динамических нагрузок. Вот так «тяпнем» нескладным ножом, и в лучшем случае результат окажется неадекватным по отношению к ожидаемому — всё-таки это не топор и даже не мачете, а в худшем… Всяко может получиться, при определённой доле невезения может пострадать не только нож, но и сам пользователь.
Однако если кому-то очень хочется, а финансовые ресурсы позволяют — всегда пожалуйста. Изготовители предлагают среди прочих и чрезмерно большие складные ножи, обычно называемые в англоязычных публикациях mega-folder. Должен сразу признаться, что таковых на рынке не слишком много, может быть именно по причине их утилитарной бессмысленности и малой пригодности для практического использования.
О противоположной крайности, то есть о возможностях уменьшения размеров ножа и его последствиях, побеседуем в следующем номере журнала.
Историческая справка.
Складной нож, в том числе чрезмерно больших размеров, появился на свет далеко не вчера и даже не позавчера — его возраст насчитывает как минимум 500–600 лет, если не больше. В средневековой Испании, ещё до появления огнестрельного оружия, простолюдинам было запрещено носить холодное оружие, то есть мечи или кинжалы (впрочем, такие ограничения существовали во многих странах в эпоху феодализма).
Но как же тогда простому народу защититься от разбойников, не признававших законодательных ограничений? Или же от дворян, не слишком отличавшихся от упомянутых разбойников своими нравами и поведением?
Выход нашёлся в «некотором» увеличении размеров традиционного испанского ножа наваха (navaja), что в переводе значит именно складной нож, ношение которого никому не запрещалось. Поэтому не менее охотно пользовались ими и разбойники.
Встречались экземпляры с клинками длиной в локоть, то есть около 0,5 м. Один такой ножик подробно описан в романе «Капитан Фракасс» французского писателя Теофиля Готье именно как оружие разбойника с большой дороги.
Оборудованный примитивным замком, который можно считать прообразом современных замков типа back lock, такой нож конечно не мог на равных соперничать с мечом, но некоторые шансы всё же давал, да и выглядел куда как убедительно. Видно такое положение дел устраивало всех или почти всех — в некоторых провинциях Испании заткнутая сзади за широкий красный кушак наваха весьма изрядной величины сделалась неотъемлемым атрибутом народного костюма.
Любые преувеличения частенько оборачиваются своей неожиданной, противной стороной. Во времена наполеоновской оккупации Испании и освободительной партизанской войны испанцев под знаменами герильи (guerrilla, что значит малая война) французы вполне могли повесить каждого, у кого нашли бы наваху даже нормальных, типично «мирных» утилитарных размеров.
