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МИКИ КОЛЛИНЗ

СНЕЖНЫЙ 
БЫК

Матёрый лось был неподвижен, напо-
ловину скрытый нагими, без листьев, 
прутьями куста на противоположной 

стороне небольшого пруда, а стоявшая позади 
него лосиха тихо пережевывала пожелтевшие 
листья ивы. Стоя на коленях в свежевыпавшем 

снегу, позади своего куста, мы с моей сестрой-
близнецом Джулией выжидали с ружьями 
наготове.

Мы могли бы пристрелить этого старо-
го доброго лося, но пруд и окружающие его 
полузамёрзшие болотца весьма затрудняли 
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задачу втащить его тушу весом в 1200 фунтов в лод-
ку, стоящую на якоре у берега позади нас. Кое-чему 
я учился после каждой охоты на лосей за последние 
30 лет вблизи от нашего дома в зарослях кустарника 
без дорог, к северу от горного хребта Аляска Рэйндж. 
Один из самых важных уроков гласил: не усложняй 
себе жизнь зря.

Снежный Бык – так мы назвали его. Он стоял, 
не шевелясь, и его тёмные массивные и раскиди-
стые рога сливались с ещё тёмными в сумраке пру-
тьями куста. Каждые пять-десять минут я колотил 
по сухой ветке небольшим отростком лосиного 
рога, который я нёс с собой на плечевом ремне, из-
давая короткий, но сильный треск. Снежный Бык 
и ухом не повёл.

После того как в 1980 г. дело нашего отца пере-
шло к Джулии и ко мне, мы каждый сентябрь вы-
ходили приискать себе сохатого. Иногда мы брали 
добычу, иногда – нет. Чаще нам везло. Ведь для нас 
охота не означает добычу больших рогов, хотя у нас 
они и лежат кучей. Прежде всего мы охотимся ради 
мяса на столе в течение года, чтобы не пришлось 
покупать и без того дорогое продовольствие в Фэр-
бенксе, прибавив к расходам ещё и высокую стои-
мость авиаперевозок. А это значит – сотни фунтов 

постного мяса, источника натурального протеина, 
не сдобренного гормонами, антибиотиками, гли-
стогонными средствами и прочими добавками. Его 
хватает и нам, и ещё кое-что остаётся, чтобы поде-
литься и с нашими соседями.

Все лоси разные. Я понял эту максиму лет двад-
цать назад, и матёрый бык, стоящий за прудом, 
только подтвердил её справедливость. Многие лоси 
выступили бы на интригующий звук, имитирую-
щий треск рога сохатого по дереву, или, по мень-
шей мере, отозвались бы на него трубным храпом 
или агрессивными ударами своих рогов по дереву. 
Но многие, среди них и Снежный Бык, даже не от-
реагировали бы.

Возможно, он всю ночь обменивался галантно-
стями с лосихой, и сейчас просто хотел подремать. 
Может быть, он только что завершил битву с другим 
сохатым. Поэтому он утомился и разгорячился, вот 
и стоит сейчас, остывает и восстанавливает свои 
силы, прежде чем принять новый вызов. Мы это-
го не знали. Мы только знали, что должны играть 
по его правилам.

Некоторые лоси просто попадаются вам; их 
замечают с приставшей к берегу лодки, или они 
показываются из зарослей кустарника, реагируя 
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на треск моей приманки. А вот с другими надо не-
много повозиться.

Как-то однажды я услыхал рёв сохатого на зака-
те, со стороны заросшей бобровой запруды всего-
то в паре миль от дома. В основном я встречаю по-
стоянно новых и новых лосей, но знал, что молодец, 
обитающий у этого пруда, был из породы неулови-
мых. И это была единственная причина того, что он 
ещё не оказался у нас в морозильнике. Так что я ак-
куратно выследил его, используя время от времени 
свою трещотку. 

Из-за туч, затянувших небо, начало рано смер-
каться, и я не хотел стрелять, пока не буду вполне 
уверен, что смогу выстрелить по нему дважды. Но 
как только я затарахтел своей трещоткой, пытаясь 
убедить его, что я – всего лишь другой самец, он 
незамедлительно ретировался и исчез. Мне неод-
нократно пришлось преследовать этого сохатого, 
прежде чем удалось понять: меньше всего он бес-
покоился обо мне, как человеке, даже когда обхо-
дил меня с подветренной стороны. А вот меня, как 
«другого лося», он опасался. И, осознав это, я прак-
тически прогулялся к нему, пока не смог произве-
сти по нему два надёжных выстрела, как и хотел. 
Разделывая его тушу, мы обнаружили абсцессы, 

заполненные лимфой, и ссадины под шкурой 
в тех местах, куда другой лось жестоко наподдал 
ему рогами.

Старина Снежный Бык, однако, не слишком-то 
«парился» по нашему поводу. Он игнорировал издава-
емый мною изредка звук, когда я колотил отростком 
рога по мокрым ветвям, и даже и ухом не вёл, когда 
мы шептались иногда.

Может быть, имитация призыва лосихи будет 
полезна. К сожалению, ни Джулия, ни я не обладали 
такими талантами, а манок остался в лодке. Всё же 
Джулия решила попытать счастья. «Му-у-у-у-а-а!» – 
взвыла она, издав не столько рёв лосихи, а нечто 
среднее между волчьим воем и воплем кошки, кото-
рой прищемили хвост.

Стыдно признаться, но мы оба повалились 
в снег, не в силах подавить спазмы хохота. Однако 
же сохатого это не впечатлило.

Придя немного в себя, мы уселись, совершен-
но не стремясь уйти восвояси, но также и не желая 
обездвижить гору мяса в полтонны весом в том ме-
сте, откуда её будет потом проблематично извлечь.

Мы были на охоте с тех пор, как первые лучи 
утренней зари коснулись узкого русла реки, вы-
глядевшей глубокой и чёрной на фоне покрытых 
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снегом берегов с зарослями ив-
няка. На обледеневших отмелях 
реки в свежевыпавшем пятидюй-
мовом покрове снега появились 
свежие следы: лося, волка, лисы, 
выдры, норки, бобра. Там был 
крутой берег, около которого 
мы как-то проплывали бок о бок 
с лосихой, пока она разглядыва-
ла нас, вовсе не обеспокоенная 
нашим несуетливым присут-
ствием. А вот тут рысь устави-
лась на нас своими невероятно 
огромными круглыми глазами, 

прежде чем раствориться в за-
рослях без следа.

Будильник мой разбудил нас 
в шесть утра. Часом позже, поза-
втракав, мы прошли милю в пред-
рассветном сумраке к нашей лодке 
для речного плавания, 16-футовой 
длины, с открытой V-образной 
кормой. Подогрев водяного насо-
са 15-сильного двигателя марки 
Evinrude на жгучем 19-градусном 
морозе занял некоторое вре-
мя, но к половине девятого мы 
уже проверяли одно из наших 

излюбленных мест, где водились 
лоси, в нескольких милях вниз 
по течению реки. И там мы услы-
шали тихое прерывистое мыча-
ние лосихи. Следуя её призыву, мы 
вскоре обнаружили и Снежного 
Быка, молча отдыхающего в своей 
недоступной лёжке.

Мне не по душе, когда этот 
свежевыпавший покров снега уку-
тывает серые и коричневые цве-
та природы в позднем сентябре. 
Наши лошади всегда, похоже, ве-
дут себя несколько боязливо, ког-
да их мир внезапно становится 
белым, и, как я давно подозреваю, 
лоси испытывают те же чувства. 
Однако же, если этот матёрый 
молодец и был озабочен, то вида 
он уж точно не подавал.

Мы сидели в снегу рядом 
с прудом, понемногу промокая 
и замерзая. Но Снежный Бык 
не проявлял ни малейшего на-
мерения куда-нибудь или когда-
нибудь идти в обозримом буду-
щем. Мы тихо перешёптывались, 
погромыхивая трещоткой время 
от времени. Ноги мои заледенели. 
Брюки на коленях отсырели. Про-
шло уже больше часа. И сколько 
же мы сможем ещё ждать?

А потом на дальнем краю пру-
да появилась лосиха и побрела 
к реке.

Мы с Джулией вскочили 
и бросились бежать, но не к со-
хатому, а наперерез, к реке, что-
бы перехватить лосиху. Когда 
я спешил через покрытую сне-
гом траву, до пояса высотой, то 
я тарахтел своим отростком рога 
по каждому кусту, мимо которого 
пробегал – не так громко, но до-
статочно для того, чтобы подска-
зать матёрому быку, что кто-то 
посягает на его даму!

Это было всё, что требовалось. 
Снежный Бык встрепенулся. Он 
метнулся за лосихой, а затем свер-
нул в нашу сторону. И тогда он 
оказался как раз там, где он нам 
и был нужен – на берегу реки.

Стоп. Пусть он приблизится 
к нам. Из-за густого, покрыто-
го снегом ольховника мы с ним 
не видели друг друга. Но теперь 
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Голова лося, весом более чем 180 фунтов с рогами и шеей, была слишком велика, 
чтобы поместиться в узкой собачьей упряжке, так что исландская лошадь 
тащила её всю последнюю милю домой на каменных санях в форме лодки

Сестра автора, Джулия, свежует лося там, где он пал, на поросшем кустарником 
берегу

S p o r t s A f i e l d . r u



Лиственный лес, смешанный с ельником, ивняком и ольшаником и растущий вдоль реки, перемежается с бесконечными 
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он шёл на нас и был готов втоп-
тать нас в грязь.

Мы с Джулией разошлись 
на несколько футов, когда он ло-
мился сквозь кустарник, словно 
тяжёлый танк. Я видел, как ме-
тались верхушки 20-футовых 
побегов ольхи, знаменуя его во-
инственное приближение. Он 
рвался прямо к нам.

Джулии он ещё не был виден. 
На близкой дистанции требова-
лось больше времени, чтобы при-
целиться из её винтовки модели 
Finnbear калибра .264 с оптиче-
ским прицелом, чем из моего 
«винчестера» калибра .308 с от-
крытым прицелом.

Но он был уже близко – слиш-
ком близко. Пугающе близко. Го-
споди, да стреляй же! И я уже мог 
разглядеть его небольшие, нали-
тые кровью глаза, глубоко упря-
танные в складках почти чёрной 
морды, когда он выступил впе-
рёд, мерно покачивая рогами, 

демонстрируя их размах и норо-
вя запугать нас прежде, чем раз-
мазать по берегу. Я видел его рога 
в деталях. Вместо того чтобы вет-
виться вперёд от общей «лопаты», 
крайние отростки рогов распо-
лагались ещё и на собственных 
основаниях.

Когда он, наконец, вырвал-
ся из ольховника, скрывавшего 
его от Джулии, я услышал рас-
катистый выстрел её винтовки, 
а через долю секунды и я нажал 
на спуск. Я не собирался ждать, 
чтобы убедиться, не будет ли до-
статочно одной только её пули.

Матёрый великан обрушил-
ся как скала, в 27 футах от меня 
и 20 футах от реки.

На этот раз не было никакого 
десятка увесистых упаковок, что-
бы тащить их. Оковалки мяса ве-
сом этак под 110 фунтов каждый 
легко скользили по снегу в лод-
ку, стоящую на якоре всего лишь 
в нескольких шагах от нас. Нам 

потребовалось совершить два 
рейса в нашем небольшом судё-
нышке, чтобы довезти всю нашу 
добычу до лодочного прича-
ла. Мы доставили домой пласты 
и даже корзины заледеневшей 
крови на корм ездовым собакам. 
Потроха также были разложе-
ны по корзинам и заморожены 
на зиму, и завлекли немало куниц 
в наши ловушки.

Большая часть мяса продела-
ла путешествие к нашему дому 
на собачьей упряжке, но массив-
ную голову пришлось перевозить 
на более широких санях, запря-
жённых одной из наших лошадей. 
В ноябре мы закрепили её прово-
локой вместе с рогами на дереве 
в ельнике и оставили там вместе 
со шкурой и кое-какими костями, 
подвесив вокруг с полдюжины ло-
вушек на волков. Старина Снеж-
ный Бык не поймал для нас волка, 
но бывает и так. Иногда у вас есть 
добыча, а иногда и нет.
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