

«РОЖКУ ОХОТНИКА» — ШЕСТЬДЕСЯТ!

Шедевр Роберта Руарка, одна из самых выдающихся из когда-либо написанных книг о сафари, оказал влияние на поколения охотников, мечтающих о такой охоте.



Эта фотография Руарка, вывалившегося из машины на сафари, в то время как профессиональный охотник Уолли Джонсон наблюдает за ним, скорее всего, постановочная. Сделана она в 1960-х годах в Мозамбике

Я отыскал эту книжку в мягкой обложке на одном из этих вращающихся проволочных стендов в аптеке-закусочной. Мне было где-то около четырнадцати-пятнадцати лет, но я уже бредил Африкой. Началось всё это лет с четырёх или пяти, когда я увидел на стене чучело головы буйвола. Увлечённости на всю жизнь могут начинаться и с гораздо менее значительного события.

Книжка эта, под названием «Рожок охотника» (Horn of the Hunter), имела и подзаголовок — «История африканского сафари». Там рассказывалось приблизительно о двух месяцах сафари в Танганьике, как называлась Танзания в ту пору, описываемую автором. Его сафари было организовано аутфиттерской компанией из Найроби, Ker and Downey

Safaris, Ltd., и его профессиональным охотником был молодой человек по имени Гарри Селби, который, благодаря этой книге и своим собственным заметным дарованиям, добился того, что стал одним из самых знаменитых профессиональных охотников второй половины XX в.

В 1953 г., когда была издана книга, список бестселлеров, опубликованных в газете «Нью-Йорк Таймс», включал книги, ставшие подлинными вехами литературы. В перечень того года входили: «Старик и море», «К востоку от Эдема», «Грек Зорба», «Приключения Оги Марча» Сола Беллоу, «Девять рассказов» Дж. Д. Сэлинджера, «Люди при оружии» Ивлины Во и «Гигант» Эдны Фербер. Из научно-популярной литературы туда вошли: «Сила позитивного мышления» Нормана Винсента Пила, феминистское кредо «Второй пол» Симоны де Бовуар, а также произведения Жака Кусто и, увы! — Кливленда Эймори. Одной из самых неожиданных книг в списке были великолепные мемуары Дж. А. Хантера о своей жизни в качестве профессионального охотника, с дублирующим заглавием «Охотник» (предлагаемые ныне издательством Safari Press). И книжка в мягкой обложке, на которую я наткнулся 15 лет спустя, была в этом списке бестселлеров 1953 г. более восьми недель. Автором её был Роберт Честер Руарк-младший.

Я мгновенно прочитал эту книгу от корки до корки. Я узнал, что «куда возникает перед

вами наяву только тогда, когда она сражена наповал». Что буйвол «смотрит так, будто испытывает к вам личную ненависть ... будто бы вы ему задолжали деньги»; что, оказавшись на пути несущегося стада буйволов, вам иногда надо застрелить ведущего буйвола и взобраться на его тушу, чтобы остальное стадо промчалось мимо вас. И что «леопарды как-то странно влияют на личности людей». Похоже было, что дело всегда завершалось «небольшими яркими лагерными кострами в конце долгой дневной охоты», — теми кострами, которые я решительно был настроен увидеть однажды.

Книга эта была только чуть моложе меня. Автором её стал ведущий тематического раздела газеты, выпускаемой международным синдикатом, а также и бывший спортивный очеркист. В 1951 г. он решился заплатить 10 000 долларов из своих собственных средств (что на сегодняшний день составляет порядка 90 000 долларов, но это всё ещё очень недорого для двухмесячного сафари с открытой охотничьей лицензией), и отправился в Африку со своей женой. Так он добился исполнения мечты всей его жизни — стать «бвана ва сафари», или «хозяином сафари» по-местному. И книга, сочинённая в результате этого путешествия, стала просто лучшим произведением, когда-либо написанным об африканской охоте.

Роберт Руарк родился в 1915 г. в Саутпорте, Северная Каролина. Он рос, охотясь и рыбача со своими дедушками, которые и стали собирательным образом «старика» в серии рассказов «Старик и мальчик», которые он написал между 1953 и 1961 годом. Весьма смыслённый подросток, Руарк был довольно одинок; и он,

BROWNING Remington BERETTA
Benelli sako TIKKA R10

«БАРС», (812) 234 05 37
«ОРУЖЕЙНЫЙ ДВОР», (812) 785 22 80,
фирменный зал «Browning-Winchester»
«ОРУЖЕЙНЫЙ ДВОР»
в ТК «Русская деревня», (812) 364 64 79

модели калибры цены
на сайте
www.bars-guns.ru

и его семья вели борьбу за выживание в период Великой Депрессии. Он поступил в университет Северной Каролины в городке Чэпел Хилл в возрасте пятнадцати лет. По окончании учёбы он отправился работать в Администрацию прогресса промышленности в качестве бухгалтера, затем перешёл в торговый флот, сотрудничая с газетами после возвращения домой из морских походов. На своей спутнице жизни Виргинии он женился в Вашингтоне, округ Колумбия, и после службы в военно-морском флоте во время Второй мировой войны, вернулся к ведению тематического раздела в международной газете.

К 1949 г. колонки Руарка привлекли приблизительно 15 миллионов читателей и обеспечили ему годовой доход в размере почти трёх четвертей миллиона долларов по курсу 2013 г., выведя его, на то время, в разреженную стратосферу бытия таких гуру печати, как Билл О'Рейли. Он поселился в Нью-Йорке, регулярно посещал (где и выпивал) сеть клубов Stork/21 Club, практикуясь в охоте по целям в эксклюзивном клубе Campfire Club. Все его «друзья», похоже, носили имена, которые было лучше бы забыть. Этот

стиль жизни, однако, просто убивал его.

Руарк буквально уничтожил свою печень алкоголем, когда с ухмылкой, которую он обрисовал как «на три порции мартини» после затянувшегося прощального обеда, он загрузился в самолёт до Африки, что оказалось впоследствии самым разумным решением во всей его неистовой жизни.

По словам ушедшего из жизни Майкла Макинтоша в его предисловии к сборнику рассказов Руарка «Африка Роберта Руарка», которые он редактировал, было отмечено: «Если бы он не открыл для себя Африку в то время, когда он это сделал, Руарк почти наверняка вряд ли дожил бы до своего сорокового дня рождения и оставил бы немного ценного после себя».

Для Руарка его сафари было паломничеством к земле Хемингуэя, бывшего, несомненно, его персональным героем. Гарри Селби был знаком с Филипом Персивалем, профессиональным охотником у Хемингуэя, и, по меньшей мере, один из следопытов Руарка, Кидого, был с Хемингуэем на его первом сафари. И оба этих факта не ускользнули от внимания Руарка.

Селби отметил потом, насколько сафари оживило его. Выгляда по прибытии в Найроби «изнурённым ... бледным ... и ... обрюзгшим», Руарк вскоре обрёл форму и загорел до бронзового оттенка. То, что началось как дань уважения, завершилось подлинным спасением – по меньшей мере, на тот десяток лет, который, несомненно, добавился к жизни Руарка.

И не имеет значения, насколько Руарк испытывал трепет перед личностью Хемингуэя – его книга об Африке абсолютно самостоятельна. Так, Хемингуэй ощущал себя владыкой в своей книге «Зелёные холмы Африки», пренебрежительно относился к своим местным спутникам, на которых он взирал «без особой любви», был отравлен завистью к своему компаньону по охоте «Карлу» и склонен к бахвалству. Раскладывая шесть гильз от патронов калибра .30-06 и пытаясь проинформировать впечатление на местного охотника из племени масаи, он прикасался к каждой гильзе по очереди и перечислял соответственно добычу, которая была добыта этим патроном – «симба, симба, фаро, няти, тендала, тендала» (лев, лев, носорог, буйвол, куду, куду), наводя зевоту своей претенциозностью. Зато Руарк был весел, самокритичен, юмористичен и испытывал такое сильное восхищение Африкой, какого никогда не было у Хемингуэя.

Хемингуэй хвастался своими выстрелами и отыскивал оправдания почти для всех своих промахов, но Руарк был скромнее по поводу своих успехов и честно признавался в причине своих неудач – неточной стрельбе и «боккоорс» – нетерпеливом возбуждении по-местному. Эти шесть патронов калибра .30-06, которые Папа (Хемингуэй) потратил

на добычу шести крупных животных, Руарк израсходовал, чтобы взять свою первую газель Томпсона. Похоже, он искренне любил африканцев и отдавал им должное, хотя и называл местных следопытов и персонал «парнями» (однако нередко именовал их и «мужчинами»). Продукт своего времени и воспитания, Руарк, разумеется, имел свои предубеждения, но они вовсе не были пропитаны неприязнью. Он, кроме этого, не боялся и подтрунивал над собой, как, например, в эпизоде, когда Кидого увидел, что он промахнулся по небольшой голубой птичке (!) из своего дробовика. Тогда он молча подал Руарку «пушку» калибра .470. Хемингуэй же был неспособен на такое признание. Выдающийся мастер в описании ландшафта, и даже ещё лучше, чем Хемингуэй, Руарк обладал зорким взглядом, подмечавшим экзотическое очарование природы вокруг него.

Да и предисловия в обеих книгах свидетельствуют о многом. Хемингуэй говорит в нём, что он отправился туда, чтобы «написать полностью правдивую книгу», могущую «соперничать с воображением». Руарк же писал «книгу, важную только для самого писателя». В книге Хемингуэя сюжет перегружен невротическими состояниями; персонаж совершенно не уверен, что его спутник имеет желание отправиться в Африку, и уж точно не с ним самим. Руарк, с другой стороны, описывает Африку и охоту как радость и удовольствие, бросив терзающие его проблемы за пределами текста и не оставляя у читателя сомнений насчёт того, чтобы зайти в сафари и для себя.

Книга «Рожок охотника», пользовавшаяся большим успехом в своё время, как и большинство других произведений Руарка,

несколько поблекла в глазах критики и общественного внимания после того, как в 1965 г. он покинул бранный мир. Один современный блог-сайт, именуемый «Ужасные библиотечные книги», так и вообще списывает «Рожок» в тираж следующим суждением: «Охота на крупную дичь в Африке, иллюстрированная чёрно-белыми снимками охотников, позирующих с «трофеями» и «аборигенами. Б-р-р!» Просмотрите, однако, и дальше этот блог, и вы обнаружите в основном позитивные комментарии на эту тему. Включая и то, что эта книга в одной библиотеке выдавалась «одиннадцать раз за последние три года (недурно для книги, изданной в 1953 г.)». И впрямь, недурно.

«Рожок охотника» празднует нынче свою шестидесятую годовщину (юбилейное издание имеется в Safari Press). Она может представляться реликтом тех дней – а это было три поколения назад, когда материал Руарка о том, что его изувечил индийский леопард, мог быть «шапкой» на первых страницах центральных ежедневных изданий, рядом с колонкой событий национальной политики. Однако же книга эта остаётся вполне современной, поскольку никому ещё на сей день не удалось передать дух сафари так, как это сумел сделать Руарк. Так что охотники, будь то ветераны сафари или те, кто ещё только мечтают о нём, будут читать «Рожок охотника», пока существует охота в Африке.

Юбилейное издание к 60-летию книги Роберта Руарка «Рожок охотника», с новым предисловием от Гарри Селби и дополнительными фотографиями сафари, предлагается от Safari Press: www.safaripress.com.

НОЖИ СЕРИИ BUCK MICARTA HARVEST

Представителей новой линейки разделочных ножей Micarta Harvest компании Buck отличает гармоничное сочетание красоты и практичности. Первый нож предназначен для «кейпинга» (снятия шкуры для последующего изготовления чучела), второй – «обвалочный», а третий пригодится для потрошения водоплавающей дичи. Рукоятки из «микарты» непроницаемы для воды, грязи и растворителей, так что они не станут скользкими. Да, этот материал тяжелее, чем многие другие, применяемые для изготовления рукояток, но мне понравилось ощущение солидного веса в руке, а естественная текстура поверхности позволяет обеспечить уверенный и цепкий хват.

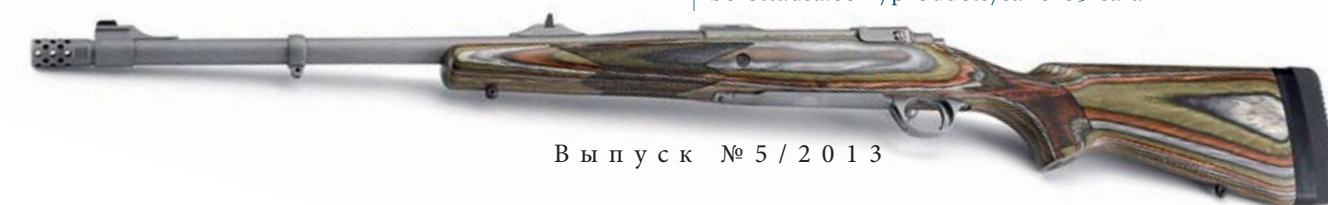
Buck Knives, 800/326-2825
buckknives.com



НОВАЯ ВИНТОВКА GUIDE GUN ОТ RUGER

Благодаря своей небольшой длине и прочной ламинированной конструкции, новая винтовка Guide Gun – это лучший кандидат на роль «рабочей лошади» для охоты на такую дичь как вапити, лоси, медведи и кабрибу. Она отличается холоднокованным стволом из нержавеющей стали, фирменной системой Ruger Muzzle Brake, состоящая из съёмного дульного тормоза и надульника сходного с ним размера, устанавливаемого вместо дульного тормоза, когда в последнем нет необходимости. Ламинированная ложа Green Mountain сохраняет стабильность в самых неблагоприятных условиях окружающей среды, а три прокладки затыльника позволяют точно осуществить подгонку ложи винтовки. Оружие имеет трёхпозиционный предохранитель, штатные места для крепления оптики, спусковой механизм LC6 и фиксированный выбрасыватель с контролируемой подачей патрона по типу «маузера». Механические прицельные приспособления включают белую мушку в виде шарика и небольшой, штуцерного типа целик с V-образной прорезью. Предлагается в калибрах .300 RCM, .300 Winchester Magnum, .30-06, .338 RCM, .338 Winchester Magnum и .375 Ruger.

Sturm, Ruger & Co., 603/865-2442
ruger.com



ВИНТОВКА SAKO 85 SAFARI

Новая винтовка компании Sako получила хорошо известное имя Safari. Действительно, винтовки этой серии производились и раньше, однако имели ограничения по калибру применяемого патрона. Новая модель, в своей улучшенной реинкарнации, теперь предлагается как в классическом варианте .375 Holland & Holland, так и в трёх дополнительных калибрах: .416 и .450 Rigby, а также в поистине исполинском .500 Jeffery.

Есть и другие отличия и во внешнем виде, и в механизмах оружия, наиболее существенные из которых – новая удлиненная ствольная коробка – шестой размер в серии Sako 85, известный как XL, предназначенная для самых длинных патронов (коробка под патрон .375 H&N имеет типоразмер L, т.е. «длинная»).

В модели Safari используется затворная группа с контролируемой подачей разработки Sako, и «наш фирменный экстрактор, с традиционным для Sako зацепом», – поясняет Микка Тамминен, главный конструктор этого изделия. Стебель затвора Sako 85, включая рукоятку, сделан из цельной стальной заготовки, благодаря чему он считается одним из самых прочных затворов на рынке.

Подобно многим винтовкам под крупные калибры, металлические детали Safari соединяются с ложей при помощи нагелей (поперечных болтов). Насечка выполнена очень аккуратно, сама древесина хорошего качества, с финишной отделкой маслом, ложа украшена наконечником цевья и розеткой пистолетной рукоятки из чёрного дерева. В калибре .375 H&N винтовка весит порядка 9 фунтов (4,1 кг), а под более крупные калибры – чуть больше 9 1/2 фунта (4,3 кг). Все винтовки идут с передней антабкой, смонтированной на стволе, что для винтовок с сильной отдачей признано единственно верным решением. Вариант в исполнении калибра .375 вмещает шесть патронов, включая один в патроннике; более крупные калибры обеспечат вам в общей сложности пять.

«На самом деле, ствольная коробка Safari XL в точности совпадает по конструкции с коробками других наших исполнений модели Sako 85. Лишь размеры всех элементов были приведены в соответствие с габаритами крупных калибров, – добавляет Тамминен. – Производство деталей и сборка винтовок Safari несколько отличаются от других наших изделий: здесь больше ручного труда. Подгонка делается полностью вручную, таким же образом нанесена гравировка класса «Ограниченная серия». Кроме того, здесь больше ручной обработки по сравнению с нашими обычными ореховыми ложами. Всё оружие для сафари имеет особую тщательную подгонку посадки ствола на ложу и собрано нашими лучшими оружейными мастерами.»

– Алекс Брант.

Beretta USA, 301/283-2191
berettausa.com/products/sako-85-safari