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ТексТ и фоТо Дана фарелла

Медведь был еле различим невооружён-
ным глазом – маленькая чёрная точка 
на холме где-то в миле от нас, но через 

оптический прицел он выглядел весьма пер-
спективным. Мишка кормился недалеко от 
верхней части хребта, на холмистых лугах, ко-
торые располагаются на высоте около 2000 фу-
тов над Хорс-Крик, притоке реки Салмон штата 
Айдахо.

«Я думаю, мы могли бы его добыть, только 
нужно идти с подветренной стороны», – сказал 
проводник Стив Цеттель, задача которого была 
найти для меня хорошего медведя.

Я надеялся, что эта охота на медведя, тре-
тья за весну в этих местах, будет более удачной, 
чем две предыдущие, которые закончились 
без единого выстрела. Охота на медведя скра-
дом – совсем не быстрый процесс, и прежде 
чем приблизиться к медведю на достаточное 
расстояние, нам предстояло спуститься с воз-
вышенности, проехать вверх по течению, пе-
ресечь ручей и долго верхом подниматься на со-
седнюю гору. Это была пересечённая местность, 
подъём на соседнюю гору шёл через осыпи  
и оползни и выводил нас к краю луга, на ко-
тором кормился медведь. Нелёгкая задача, да  
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и нет никакой гарантии, что мед-
ведь будет ещё там, когда мы при-
едем. А если же он там будет, мы 
надеялись, что затейливый ветер 
нас не выдаст.

Мы охотились в устье реки 
Фрэнк Чёрч, в гиблых местах  
в центральной части штата Айда-
хо, за небольшим заброшенным 
городком Дикого Запада Салмон, 
местах, где жил старый стрелок 
Элмер Кейт, ставший легендой 
ещё при жизни. Жующий свою си-
гару, он охотился на львов и мед-
ведей, когда изобрёл свои, сегодня 

широко известные, патроны ка-
либров .357 и .44 Magnum.

Организатором моей охо-
ты была компания Horse Creek 
Outfitters из города Challis, штат Ай-
дахо. Её лагерь располагался в вось-
ми милях от перевалочного пункта 
и состоял из двух палаток, одна для 
охотников, а вторая, побольше, ис-
пользовалась как кухня-столовая 
и место расквартирования двух 
проводников и повара. В каждой 
палатке были дровяные печки для 
обогрева, а печь в большой палатке 
ещё использовалась и для готовки.

Фрэнк Чёрч – самая большая 
«дикая» территория в 48 штатах,  
2 300 000 акров рая дикой при-
роды, которые протянулись от 
Selway-Bitterroot на север. Про-
странство заповедника настолько 
обширное, что уму непостижимо. 
Первоначально река назвалась Ги-
блой, а в 1984 г. получила имя по-
койного сенатора Фрэнка Чёрча, 
дальновидного инициатора Зако-
на о дикой природе 1964 г.

Погода была типичной для 
того времени года, сменяясь по не-
сколько раз за день. Снежные заря-
ды и ливни сменяли яркие, тёплые 
солнечные лучи, которые появля-
ются, правда, всего на минутку за 
день. Ночные холода были доста-
точно сильными, чтобы оставить 
слой льда в наших умывальниках. 
Вот весной в горах всё прекрасно – 
склоны окрашиваются жёлтыми 
цветами бальзамина и синими 
соцветиями люпина, в противо-
положность фону, состоящему из 
оголённого гранита и снежных 
шапок выше на склонах.

Наша группа приехала в ла-
герь накануне, но мы уже видели 
медведей по дороге, голодных 
после зимнего сна, собирающих 
стрелки цветов и травы на вы-
соких горных хребтах. Сегодня 
утром мы видели самку с детёны-
шем, которые бродили на границе 
между лесом и скалами на проти-
воположном склоне, не зная о на-
шем присутствии. Теперь же мы 
нашли одинокого медведя и реши-
тельно направились к лошадям.

К тому времени как мы спу-
стились к ручью и забрались  
в сёдла, ноги уже гудели. Мы пое-
хали вверх по течению, и головы 
опухли от рёва воды. Наконец, мы 
пустили лошадей вброд, и про-
хладная вода сняла напряжение 
в ногах. Потом по серпантину мы 
взобрались на склон, и тёмный лес 
принял нас в свои объятия, укрыв 
лапами елей. Неожиданно вблизи 
взлетел огромный голубой фазан 
и уселся на ветку белой сосны. Че-
рез некоторое расстояние, будто 
действуя по инструкции, Стив спе-
шился и нашёл дерево, к которому 

привязал лошадь. Я удивился, как он определил, что 
мы на нужной высоте, но последовал его примеру  
и, прихватив из чехла свою винтовку М70, последо-
вал за ним следом; он двинулся пешком в сторону 
луга.

Центральная часть штата Айдахо является пра-
родиной индейцев-овцеедов, уникальной группы 
горных племён шошони, охотившихся на снежных 
овец и известных своими навыками в выделке меха. 
В 1879 г. они вызвали гнев армии Соединённых Шта-
тов, и когда она была вовлечена в войну овцеедов – 
последнюю войну индейцев на Северо-Западе – есть 
мнение, что это стало приближением их конца. Реги-
он вновь обратил на себя внимание в середине 1990-х 
годов, когда федеральное правительство избрало 
эту область, как одну из трёх, где будет восстанавли-
ваться популяция серого волка. Острый вопрос для 
местных жителей, а также для охотников и туристов, 
которые оказались в конкуренции с четвероногими 
хищниками в добыче лосей. Волки полностью инте-
грировались в экосистему региона, и один из наших 
гидов наблюдал, как три волка загнали самку лося  
в Хорс-Крик только за неделю до нашего приезда.  
И теперь не возникал вопрос, кто главный хищник  
в округе.

Идти через лес было тяжело, и к тому же сильно 
мешал ельник. 15 минут восхождения на холм приве-
ли нас к окраине луга, где я тихонько дослал патрон 
в патронник на всякий случай. Выйдя на открытое 
пространство, мы увидели, что склон холма круто 
уходит вниз к ручью, расположенному 2000 фута-
ми ниже, и представляет собой лоскутное одеяло из 
травы и открытых скалистых уступов, что было не 
видно ни из одного другого места. В то время как мы 
рассматривали склон холма, поднялся ветер, прине-
ся с собой проливной дождь и заставляя нас искать 
укрытие с подветренной стороны деревьев.

Когда прошла буря, я уселся на скальный выступ 
и начал искать, где же мы видели медведя последний 
раз. Стив побрёл в сторону, чтобы взглянуть с дру-
гой точки, когда я увидел медведя, косолапящего ко 
мне из леса на противоположной стороне луга. Он 
выглядел как локомотив. Он шёл, случайно выбрав 
направление в мою сторону и не замечая никакой 
опасности. До этого, когда обрушился дождь, зверь 
укрылся в лесу и теперь возвращался на кормёжку.

Когда он скрылся за складкой местности, я сбро-
сил рюкзак и приготовился к стрельбе, нервно по-
глядывая в ту сторону, куда скрылся гид. Наконец, 
пока медведь ещё не показался, я увидел Стива в 50 яр-
дах от меня и указал в ту сторону, где видел медведя. 
Он забрался на скалу, где был я.

– Он видел тебя?
– Нет. Он может появиться из-за кочки в любой 

момент.
Стив указал на незаметную охотничью тропу, 

ведущую за скалы:
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Автор со своим, тяжело добытым скрадом, чёрным медведем на дождливой 
вершине горы.
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– Я не стал бы ждать. Ползи 
вверх по тропе, но при этом погля-
дывай на меня. Если я его увижу, 
подам сигнал. Ветер дует в нуж-
ную сторону, так что он должен 
быть там, за пригорком.

Он посылал меня прямо на-
встречу большому медведю...

Присев на корточки, я поти-
хоньку стал двигаться, оглядыва-
ясь на Стива, по скалистой тропе, 
которая вела прямо к медведю.  
Я оглянулся назад последний раз, 
но гид не подавал никаких при-
знаков, что видел медведя. Тогда  
я снял винтовку с плеча, чтобы 
было легче идти. Добравшись 
до возвышения, я осторожно за-
глянул за гребень, но там никого 
не было, только камни и трава.  

Я осторожно двинулся вперёд  
и заглянул за следующий пригорок.

Передо мной на расстоянии 
примерно 15 ярдов был медведь. 
При ближайшем рассмотрении 
он был больше, чем я думал, уди-
вительно жирным для весны  
и очень высоким, его шерсть была 
чёрной, как уголь. Он спокойно 
ел молодые побеги, как и боль-
шинство его собратьев во второй 
половине весеннего дня. Фрон-
тальный выстрел получился бы 
далеко не идеальным, поэтому  
я колебался, обдумывая варианты, 
и тут он начал двигаться, подво-
рачиваясь под близкий выстрел  
в бок. Это был долгий процесс, но 
в нужный момент я не колебался. 
Следя за сердцебиением, я поднял 

свою винтовку, навёл перекре-
стье на лопатку медведя и нажал 
на спуск.

Зверь упал на острые камни 
от удара 180-грановой пули, и как 
двухсотлитровая бочка покатился 
вниз до нескольких небольших 
деревьев ста метрами ниже. Я сде-
лал ещё выстрел для страховки  
и понял, что я наконец достиг сво-
ей цели – добыть большого чёрно-
го медведя, и сделал это на охоте 
скрадом, но на своих условиях – 
ковбойским способом.

Когда подошёл Стив, неся 
мои шляпу и рюкзак, которые  
я оставил на камнях, снова пошёл 
дождь. Стив похлопал меня по 
спине и сказал: «Ты прошёл путь 
до конца»!
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По возвращении в лагерь с медведем.
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