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Мой первый глоток воздуха на Аляске 
был точно таким, как я его ожидал: чист, 
свеж и с лёгким привкусом неведомого 

приключения. Есть что-то особенное в нашем 
самом северном штате. Но я забегаю вперёд. 
Прежде я должен объяснить, как двадцатилет-
ний студент колледжа без цента в кармане по-
лучил шанс поохотиться на Аляске.

Охота у меня в крови. Я просто живу ей. 
Когда я не занят учёбой и работой, я или 
на охоте, или мечтаю о ней, или планирую 
её, или читаю о ней. А теперь познакомьтесь 
с моим дядей Робертом, моим наставником, 
заядлым и отменным охотником, успешным 
бизнесменом, филантропом и вообще замеча-
тельным человеком. К счастью для меня, дяде 
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Роберту нравится баловать меня 
охотничьими поездками.

Два года назад дядя Роберт 
предоставил мне возможность 
охоты на оленя в Колорадо. Я вер-
нулся оттуда с трофеем и с неиз-
лечимым пристрастием к охоте 
на крупную дичь. До этого я охо-
тился в основном на пернатых 
с моим немецким короткошёрст-
ным пойнтером Броди. А теперь 
моё внимание было приковано 
к дичи покрупнее.

Как-то в одно воскресное 
утро, около года назад, дядя Ро-
берт позвонил мне и оставил со-
общение. Голос его, как и обычно, 
был ровен и спокоен, но от того, 
что он сообщил, сердце моё за-
трепетало: «Алекс, у меня есть 
для тебя шанс. Позвони мне, как 
только сможешь». Я знал, что мой 
дядя находится на международ-
ной конференции Сафари-клуба, 
так что я моментально перезво-
нил ему, потратив время лишь 
на набор его номера.

– Ну что, мистер Алекс, не же-
лаешь ли поохотиться?

– А то! Я всегда желаю этого.
– Вот и славно. У меня есть 

двойная лицензия на барана Дал-
ла и на медведя гризли, и в неё 
вписано твоё имя; то бишь, если 
тебе это интересно и ты счита-
ешь, что сдюжишь такую охоту.

Я застыл на месте, лишившись 
дара речи и возможности дышать. 
Наконец, мне удалось выдавить 
из себя: «Что?!».

И услышал дядин смешок: 
«Комбинированная охота на ба-
рана Далла и гризли».

Гигантским усилием воли 
я заставил себя не завопить 
от радости. В 20 лет отправиться 
на охоту, о которой большинство 
зрелых мужчин могут только 
мечтать!

Несколько следующих ме-
сяцев тянулись долго; и я часто 
ловил себя на том, что мысли не-
вольно уносили меня от теории 
микроэкономики в горы Аляски. 

И, к большому огорчению моих 
родителей, учёба становилась 
для меня всё менее и менее инте-
ресной.

Поездка была оплачена, но 
денежный вопрос всё-таки оста-
вался. Перелёты и снаряжение 
должны были обойтись мне в ты-
сячи долларов. А потом ещё при-
личные расходы на таксидермию, 
которую я надеялся осуществить. 
Месяцами я экономил деньги 
и приводил свой организм раз-
мером в 6 футов и 4 дюйма в над-
лежащий порядок. Я знал, что 
не смогу обогнать барана Далла, 
но я был намерен попытаться 
сделать это.

По выходным я практиковал-
ся в стрельбе из всех мыслимых 
позиций. У меня была винтовка 
Kimber калибра .30-06. Затыль-
ник её деревянного приклада 
был удобно изогнут, и она сама 
ложилась мне в плечо. Я при-
обрёл эту винтовку несколько 
лет назад, экономя деньги целое 
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лето. Она была со мной на оле-
ньей охоте в Колорадо, а теперь 
отправится со мной на Аляску. 
Я много практиковался с ней 
и уже стал ощущать её как часть 
своего собственного тела.

Несмотря на её удобство 
и мою уверенность в ней, в глу-
бине души у меня шевелился не-
кий червячок сомнения по по-
воду винтовки. Во всём том, что 
я читал и о чём дискутировал 
с другими охотниками перед по-
ездкой, постоянно повторялись 
три мудрых совета. А именно: 
оружие с деревянным прикладом 
не годится для суровых условий 
арктической Аляски; у винтовки 
калибра .30-06 недостаточно на-
стильная траектория пули, чтобы 
охотиться на баранов; и калибр 
этот мал для охоты на гризли. Да 
и пошли бы все эти советы куда 
подальше – это моя винтовка 
и она поедет со мной.

Прокрутим ленту событий 
вперёд, до моего прибытия в ба-
зовый лагерь в середине августа. 
Я там побеседовал накоротке 
с аутфиттером Престоном Кэвне-
ром, а затем встретился с Джо – 
моим проводником. Мы с ним 
обменялись улыбками, с энту-
зиазмом пожав друг другу руки. 
Джо было двадцать три; а мне – 
двадцать. Если охота на диких ба-
ранов – это занятие для молодых 
людей, то мы были вполне дина-
мичным дуэтом.

Мы собрали рюкзаки и под-
готовили план охоты, не самый 
сложный. Мы вскарабкаемся 
на самую высокую и неприступ-
ную гору в долине в надежде най-
ти настоящее нетронутое обита-
лище диких баранов на обратном 
её склоне. И мы будем охотиться, 
пока не найдём большого бара-
на. И, не тратя времени даром, 
мы с ним сорвались и помчались 
в аляскинскую глушь. В первый 
день это больше походило на экс-
тремальный туризм, чем на охоту. 
Неоднократно побывав на краю 
опасности, пролив несколько 
капель крови и гораздо боль-
ше пота, мы всё же совершили 

восхождение на безымянную 
вершину.

Было как-то необычно и за-
нятно видеть чистый белый снег 
на горной вершине в августе, 
когда всего лишь несколько дней 
назад я находился на чистых бе-
лых пляжах полуострова Кейп 
Код в Массачусетсе. Мы с макси-
мальной осторожностью про-
бирались по обратному склону 
горы, без особого успеха стара-
ясь идти бесшумно по тому, что 
Джо называл самыми погаными 
глинистыми сланцами, кото-
рые он только когда-либо видел. 
Если вам никогда не доводилось 
бродить по такой поверхности, 

то представьте себе горный 
склон с крутизной этак градусов 
в шестьдесят с лишком, покры-
тый слоями обеденных тарелок.

Мы закончили наш первый 
день охоты часами наблюдения 
в оптические приборы. После 
чего я быстро свалился в сон в па-
латке, несмотря на светлое небо 
в летнюю аляскинскую ночь.

На следующее утро, пока мы 
наслаждались растворимым кофе 
и рогаликами, мы также рассма-
тривали множество животных, 
расположившихся на окружаю-
щих нас горных склонах. Наш 
план сработал, и мы попали пря-
мо в малинник. В большинстве 
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это были дикие овцы и ягнята, но 
через долину, высоко на противо-
положной горе, была пара бара-
нов. Но, даже подкрутив подзор-
ную трубу до увеличения в 45х, 
мы не смогли надёжно оценить 
параметры этих баранов, по-
скольку дистанция была слишком 
велика. Тогда мы решили идти 
к ним.

Свернув наш лагерь, мы на-
правились вниз по склону горы. 
Пересекли узкую долину и взле-
тели на гору, подстёгиваемые 
возбуждением от нашей первой 
попытки скрадывания дичи. При-
близительно в 500 ярдах от точки 
наблюдения, избранной в каче-
стве нашей цели, мы были обна-
ружены небольшой отарой овец. 
Они спешно ретировались повы-
ше в гору, и нам ничего не оста-
валось, кроме как восхищаться 
их способностью сигать почти 
по вертикальным уступам.

Мы подождали немного, пока 
овцы не успокоились, а затем опять 
начали осторожно пробираться 

в гору. Но полпути мы останови-
лись, чтобы понаблюдать в оптику. 
Оба барана годились в качестве 
добычи, но один из них был на-
стоящим королём гор, а сородич 
его крутился вокруг него, словно 
придворный шут. Король был во-
истину величествен, с более чем 
полным витком плотных, не раз-
мочаленных рогов. Это был наш 
трофей: матёрый баран был как 
раз по руке молодому охотнику.

Мы по очереди разглядыва-
ли его в подзорную трубу, с не-
терпением ожидая возможности 
ещё раз увидеть его. И выглядел 
он величественно. Затем он под-
нялся, и, с непревзойдённой гра-
цией и лёгкостью, начал пере-
движение поперёк отвесного 
склона из глинистых сланцев, 
словно по тротуару. Верный шут 
следовал за королём. Они ушли 
за горный хребет справа и скры-
лись из виду. Мы бросились вниз, 
к подножию горы, изо всех сил 
стремясь не упустить их. И нам 
удалось отыскать местечко около 

основания нового трона короля, 
ещё более величественного, чем 
был прежний.

На этот раз мы расположи-
лись абсолютно вне видимости 
животных, иногда осторожно 
приподнимая головы из складки 
породы, что скрывала нас, чтобы 
убедиться в местоположении Ко-
роля. После долгих часов сидения 
в этом месте, без всякой возмож-
ности приблизиться к нему, на-
чал клубиться туман. Было какое-
то мистическое очарование в том, 
как этот туман заливал скалы 
Брукс Рэндж. Как немой, вечный 
прилив, он накатывал и отливал 
без предупреждения, скрывая всё 
на свете.

И туман этот как раз и был 
тем прикрытием, в котором мы 
так нуждались. Он медленно на-
ползал на гору, позволяя нам осу-
ществить рассчитанную атаку.

На полпути нашего трудно-
го восхождения туман начал от-
ступление, и быстрое. Мы так-
же отступили за ним. Шёл уже 
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двенадцатый час гонки за этим 
бараном. Стал накрапывать лёг-
кий дождь, как только сгустились 
светлые сумерки аляскинской 
ночи. К счастью, имея почти кру-
глосуточную видимость в это 
время года, здесь можно охотить-
ся круглые сутки, и именно это 
мы и собирались сделать.

Туман вернулся и снова по-
полз вверх по склону. И мы опять 
двинулись в путь в половину две-
надцатого ночи. После целого 
дня скачков вверх и вниз мы ре-
шили пойти налегке; мы надели 
только лёгкую одежду от дождя 
на тёплое нижнее бельё и взя-
ли наши ружья. Джо прихватил 
и свой рюкзак на тот случай, если 
нам повезёт добраться до цели.

Большая часть пути про-
ходила по крутому склону в 60° 
из глинистых сланцев, который 
выглядел больше как утёс, чем 
просто горный склон. Камни 
были скользкими от идущего до-
ждя, и ветер грозно насвистывал 
на дне ущелья. Нам приходилось 

передвигаться на всех четырёх 
своих конечностях, прижимаясь 
к склону и с великой осторож-
ностью перенося каждую унцию 
своего тела дальше. И хотя Ко-
роль Горы и не мог видеть нас, 
нам также не хотелось, чтобы он 
нас услышал.

Мы страстно желали, что-
бы туман не отступил, и моли-
лись, чтобы Король продолжал 
бы править своим королевством, 
когда округа очистится от тума-
на. Относительно короткий путь 
по вертикали занял у нас целых 
два часа. И когда мы почти до-
стигли вершины, туман всё ещё 
был густ, как гороховый суп.

Нашей целью было обнажение 
породы, откуда, как мы рассчи-
тывали, у нас будет возможность 
стрелять через ущелье туда, где 
находится на лёжке баран. На вы-
сотке я подобрал подходящий ва-
лун для опоры и занял позицию 
для стрельбы лёжа, ожидая, когда 
сойдёт туман. Прошёл ещё один 
томительный час, а я всё ещё был 

распластан на земле, вглядываясь 
через прицел в белое молоко ту-
мана, надеясь, что он начнёт та-
ять, и появится Король.

На мне было надето, как я уже 
упоминал, только лёгкое термо-
бельё и тонкий дождевик без под-
кладки, и впившиеся мне в тело 
ледяные камни давно уже вытя-
нули тепло из него. Дул сильный 
ветер, и температура была око-
ло 4°С. И после часа пребывания 
в позиции «лёжа», распластав-
шись на камнях, я скорчился, как 
зародыш, в отчаянной попытке 
согреться. Джо сделал то же са-
мое, и мы прижались спинами 
друг к другу. Я трясся от холода 
и пытался понять, кто же ещё мог 
быть так неразумен, чтобы пре-
следовать дикого барана подоб-
ным образом.

Ещё час мы пролежали в по-
зиции зародыша, и я решил взгля-
нуть на противоположный склон. 
Туман почти уже исчез, за ис-
ключением нескольких завитков 
его, клубящихся вокруг Короля, 

53

Нести упакованный трофей барана назад, в лагерь, было приятной обязанностью

В ы п у с к  № 4 / 2 0 1 2



придавая ему несколько мистиче-
ский вид. Я подтолкнул Джо и же-
стом показал ему, что я намерен 
стрелять. Он одобрительно свер-
кнул улыбкой.

На дальномере высвети-
лось 218 ярдов. Я медленно снял 
перчатку и ухватил свою вин-
товку Kimber. Рука была белой 
и окоченевшей от холода, но 
я чувствовал каждую знакомую 
выпуклость на насечке ложи. Не-
сколько глубоких вздохов по-
могли мне прекратить дрожать 
и стучать зубами от холода. 
Я вгляделся через прицел и уви-
дел Короля на его каменном 
ложе, высоко над его обширны-
ми владениями. Неспешно на-
вёл перекрестье прицела на его 
снежно-белый силуэт. Он нахо-
дился в такой позиции, что моя 
пуля должна была угодить ему 
в грудную клетку сзади, пройти 
под углом вверх и поразить жиз-
ненно важные органы. Медлен-
но я нажал на спуск. Пуля Nosler 
Partition нашла свою цель со зна-
комым глухим стуком.

Выстрела я вовсе не расслы-
шал, но вспышка у дульного среза 
винтовки в сумерках мгновенно 
ослепила меня. Я плавно передёр-
нул затвор, как и практиковал-
ся всё лето, и стал напряжённо 
вглядываться сквозь дым и туман. 
Прильнул поближе к прицелу 
и увидел Короля стоящим на сво-
ём ложе, гордого и величествен-
ного, готового к битве с тем, что 
посмело потревожить его сон.

Но он был уже добыт; он толь-
ко ещё не знал этого. Не желая, 
чтобы он отпрыгнул куда-нибудь 
перед кончиной, я опять навёл 
перекрестье прицела на него, 
на этот раз – в загривок, наде-
ясь уложить его наповал. И снова 
плавно спустил крючок. И полу-
чил из-за отдачи прицелом в лоб, 
поскольку я неразумно слишком 
близко прильнул к прицелу, что-
бы было получше видно.

И пуля снова нашла свою цель, 
и баран рухнул на своё ложе.

Оглушающая тишина и сверх-
человеческий покой Арктики 

сомкнулись вокруг нас. Король 
был свергнут со своего трона, 
и глинистые сланцы поспособ-
ствовали его крушению. Падаю-
щие камни звучали словно коло-
кола, словно прощальный гимн. 
Король пал.

Мы с Джо молча пожали 
друг другу руки. И наши побед-
ные улыбки говорили обо всём. 
Нам потребовалось 17 часов, но 
мы сделали это. По глинистым 
сланцам мы заскользили к Коро-
лю, едва касаясь ногами земли. 
Матёрый белый самец выглядел 
величественно даже и после ги-
бели. Я медленно провёл руками 
по его руну, и кровь его согрела 
мои пальцы. Я пространно благо-
дарил его, неторопливо исследуя 
каждый дюйм его мощных, мас-
сивных и грозных рогов. Он был 
настолько велик, как мы и думали, 
или даже больше. Хотя это, в дей-
ствительности, не так уж много 
значило. Сама охота оказалась са-
мым лучшим трофеем.

Сделав несколько снимков, мы 
перевернули его и освежевали. 
Мы погружали наши заледенев-
шие руки в его дымящееся нутро, 
и это тепло помогло восстановить 
кровообращение в наших окоче-
невших руках. Мы разделали его, 
упаковали и стащили вниз с горы, 
вернувшись к нашему походному 
лагерю в половину седьмого утра. 
Через 20 часов после того, как мы 
впервые увидели Короля. Мы за-
мертво погрузились в сон в сво-
их спальных мешках – покры-
тые кровью, уставшие донельзя 
и счастливые.

Старый добрый 
гризли 

Следующие два дня мы про-
вели в базовом лагере, пируя со 
свежим мясом и планируя охо-
ту на медведя. И хотя она была 
не настолько физически изматы-
вающая, как охота на диких бара-
нов, но, однако же, и не предпо-
лагалась быть лёгкой. Предстояло 
немало побродить, ибо террито-
рия была велика, а медведей было 

относительно немного. В первый 
день мы поднялись на пять миль 
вверх по реке от базового лаге-
ря, и дошли до холма, откуда мы 
могли осмотреть в оптику три 
отдельных речных протока.

Природа была великолепной; 
реки изящно и лениво извива-
лись среди суровых горных кря-
жей, устремлённых ввысь. И хотя 
за два с половиной дня нашего 
пребывания в этой местности 
мы не увидели ни единого мед-
ведя, но это, в действительности, 
и не было так уж важно. Как по-
стоянно говаривал мне дядюшка 
Роберт, – не обязательно убить 
какую-нибудь дичь, чтобы охота 
оказалась успешной.

Осталось всего лишь несколь-
ко дней, и мы отправились миль 
на семь вниз, по течению реки, 
и тело моё уже начинало ощу-
щать усталость от этой поездки. 
Я плохо высыпался, потому что, 
пытаясь сэкономить деньги, я ку-
пил спальный мешок по скидке. 
И молния его сломалась в первую 
же ночь, а вечера в Арктике были 
очень холодными, даже и летом.

В наш предпоследний день 
охоты мы обнаружили холм, 
превосходно расположенный 
для наблюдения в оптику. Отту-
да мы засекли лосиху с лосёнком 
на дистанции около 500 ярдов 
перед нами. И внезапно недале-
ко от них появились медведица 
с медвежонком. Впрочем, так же 
быстро и исчезли.

Затем, на противоположном 
берегу реки, мы увидели группу 
из четырёх карибу. И олени эти 
поставили меня перед трудным 
выбором. Я бы мог вполне за-
конно добыть одного из оленей 
вместо медведя, да и бык карибу 
в этой группе был просто ред-
ким экземпляром. Джо пореко-
мендовал мне пересечь реку, по-
добраться к карибу сзади и взять 
быка. И день-то был уже предпо-
следний, и следов медведей-то 
было немного, и вообще – сини-
ца в руках...

К неудовольствию Джо, я от-
верг эту возможность. Приехал 
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я сюда за медведем; и я уеду с од-
ним из них или без него. Джо 
снова попробовал уговорить 
меня, но я уже принял решение. 
Я оптимистично улыбнулся Джо, 
но был уверен, что он подумал 
о моём выборе как об ошибоч-
ном решении. После того как па-
сущиеся карибу исчезли из вида, 
мы снова забросили рюкзаки 
за плечи и опять двинулись вниз 
по реке.

Так шли мы около часа, 
и наши шаги да поскрипывание 
рюкзаков были единственными 
звуками, нарушавшими вечную 
тишину Арктики. Кроме посви-
стывания ветра, журчания воды 
и шумов, производимых самими 
нами, до слуха не доносилось 
почти никаких других звуков. 
При такой тишине мысли прояс-
няются, сознание просветляет-
ся, и вы существуете почти весь 
день в состоянии некоего транса, 
схожего с медитацией дзен-
буддиста.

Внезапно Джо остановился 
и стал пристально вглядывать-
ся куда-то вдаль, на что-то уда-
лённое на несколько сотен ярдов 
от нас. Медленно повернулся он 
ко мне, и его широкая улыбка 
свидетельствовала: «Ну, блин, всё 
тебе в жилу...». На дистанции око-
ло 600 ярдов перед нами медведь 
яростно рыл землю, пытаясь до-
быть бурундука, и отнюдь не па-
рился по нашему поводу.

Мы двинулись в обход не-
больших холмов, чтобы скрыть 
наше присутствие. Ветер нам 
благоприятствовал, медведь был 
очень занят, так что мы покрыли 
это расстояние быстро. И толь-
ко тогда, когда мы подобрались 
к нему уже на расстояние всего 
лишь сотни ярдов, медведь заме-
тил нас.

И неторопливо двинулся 
прочь, вроде как демонстрируя 
своё полное безразличие по отно-
шению к нам. Адреналин у меня 
зашкаливал. Я сделал несколь-
ко медленных вдохов и выдохов, 
чтобы собраться, и послал 180-
грановую пулю в угон медведю, 

направлявшемуся на север. На та-
ком расстоянии, думал я, пуля со-
хранит достаточно энергии, что-
бы достать до жизненно важных 
органов. И услышал я двойной 
глухой удар: поначалу от пули, 
поразившей гризли, а затем и от 
его падения на землю.

Лишившись дара речи от того, 
как всё неожиданно произошло, 
я тупо ухмыльнулся Джо. На лице 
у того застыло удивление. Он был 
поражён той видимой лёгкостью, 
с которой удалось мне уложить 
гризли. И как только Джо уже со-
всем собрался поздравить меня, 
медведь снова восстал. И заковы-
лял прочь, явно раненый. Я рас-
терялся, и стрельба моя утратила 
точность. И медведь получил вто-
рую пулю с тыла, прямо под по-
звоночник, а третья пронзила 
ему лопатки. Он снова упал, и на 
этот раз – окончательно. Это был 
не тот чистый, точный убойный 
выстрел, на который я надеялся, 
и я корил себя за свою нервоз-
ность и плохую стрельбу, пока 
мы приближались к павшему 
хищнику.

Это оказалась медведица по-
чтенного возраста, с выбелен-
ными когтями, сточенными зу-
бами и длинной блондинистой 
шерстью. Я провёл руками по её 
густой шерсти, думая о том, как 
она ухитрялась выживать добрый 
десяток лет или более того в этом 
суровом краю Северной Америки.

Не спеша мы с Джо освеже-
вали её. Закончив работу, мы 

напоследок забросили тяжкие 
рюкзаки за плечи и направились 
к песчаному берегу. Растянувшись 
на песке, мы нежились под нео-
бычно тёплыми лучами солнца, 
и я размышлял над событиями 
этих дней на охоте.

Закрыв глаза, я припоминал 
каждый момент обеих этих охот. 
Заключительные часы моего пре-
бывания на Аляске я провёл, ста-
раясь навсегда запечатлеть в па-
мяти окружающие меня картины 
её природной мощи, с твёрдым 
намерением никогда не забы-
вать столь захватывающие дух 
края. Тишину вспороло гудение 
самолёта, на котором мне пред-
стояло вернуться в цивилизацию. 
Я улыбнулся и сделал глубокий 
вдох. И мой завершающий гло-
ток воздуха Аляски был точно 
таков, как я и ожидал: чист, свеж 
и с лёгким привкусом несравнен-
ных воспоминаний.

Примечание автора: Ком-
пания Cavner and Julian, одна 
из лучших среди аутфиттеров 
Аляски, была основана в 2000 г. 
Они обеспечивают проводниками 
охотников и рыбаков при охоте 
на «трофейных» бурых медведей, 
баранов Далла, лосей Аляски/
Юкона, а также и на рыбалке 
мирового уровня в одних из са-
мых привлекательных уголков 
Аляски. Связаться с ними мож-
но по телефонам: 907/223-9386, 
907/781-2231 или через сайт 
www.huntingadventure.com.
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