Джон М. Тейлор

# Джерри Фишер – оружейной механики мудрец

*В свои восемьдесят три года старейшина американских оружейников-штучников не перестаёт охотиться и делать прекрасные винтовки.*

Оружейный механик – именно так называет себя Джерри Фишер. У него нет времени на тех, кто считает производство штучного оружия некоей разновидностью искусства.

«Это Карл Рунгиус был художником», – ворчит он.

Когда в 1977 г. я окончил школу оружейных мастеров, то совершил паломничество по Америке, чтобы посетить ведущих оружейных мастеров и посмотреть, как выглядят их лучшие работы, как устроены мастерские, да и повстречаться с теми, кому удалось достигнуть такого качества в работе. Приоритетом того списка был Джерри Фишер, живший в то время в Калиспелле, штат Монтана. Моя молодая жена и я пристально рассматривали мастерскую Джерри; она расспрашивала его о финансовых аспектах этой профессии, а я просто надеялся, что некоторые из, похоже, магических свойств Фишера, может быть, возьмут да и перейдут ко мне.

*На личной винтовке Фишера калибра 7-мм магнум, оснащённой ложей примерно в 1965 г., видны шрамы и следы износа, что образовались почти за пять десятков лет охоты на крупную дичь*

С тех пор прошло более тридцати пяти лет. Утратил я и свою жену, и мои наивные представления, но одно осталось неизменным: штучные винтовки Джерри Фишера остаются вершиной штучного производства оружия в Америке.

В январе 2012 г. меня попросили доставить недавно законченную однозарядную винтовку Фишера в Рено для демонстрации на выставке Американской гильдии штучных мастеров-оружейников. Мне предоставили возможность сфотографировать эту винтовку (однозарядная винтовка модели 7x57 Hagn). В центральной части штата Монтана недавно я охотился на оленя с Фишером и обладателем этой винтовки калибра 7x57 и получил возможность посмотреть её и попробовать в обращении, поскольку её взяли на охоту. Это была одна из самых прекрасных винтовок, выставленных в Рено, и, в то же время, самая изящная и удобная в обращении охотничья винтовка из всех, которые когда-либо и где-либо использовались на охоте.

Фишер считает ниже своего достоинства обременять свои ружья всяческими побрякушками и финтифлюшками, за исключением гравировки, которая часто украшает их. Пара излишеств, которые он использует уже многие годы, – это точка по центру нижней поверхности наконечника цевья и стальной затылок с нанесённой решёткой и дверцей. Но она используется для того, чтобы хранить два запасных патрона, а решётка буквально приклеивает приклад к вашему плечу. Характерная особенность штучных винтовок Джерри Фишера – общая элегантность простоты и гармония между формой и функцией. Всё, что надо, – на месте, ничего недостающего нет, но при этом нет и ничего лишнего или вычурного. Все его, когда-либо созданные, винтовки удобны в обращении и имеют хороший баланс. Стоит только подержать одну из винтовок Фишера – и сразу станет ясно, почему он был старейшиной американских производителей штучных винтовок в конце 1970-х годов, когда я начал свою карьеру, и почему он остаётся им и сегодня.

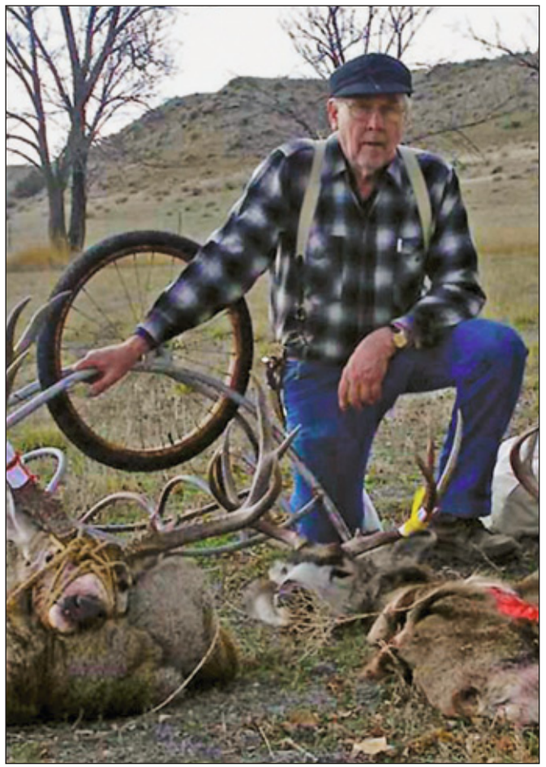
Джерри Фишер, родившийся в Хелене, штат Монтана, в 1930 г., в настоящее время живёт в Бигфорке, в том же штате. Его карьера оружейника продолжается более шестидесяти лет. Оружейник из штата Юта Джо Смитсон, один из самых близких учеников Фишера, отмечает: «Его подход – всегда делать правильно; каждая деталь должна быть сделана правильно». Фишер не только знает, что такое «правильно»; он никогда не халтурит и делает каждое изделие «правильно» на всех этапах перед поставкой заказчику. Это включает проверку функционирования стрельбой и отстрел на кучность, обычно сериями по 10 выстрелов.

За всю свою карьеру Фишер обучил изготовлению штучного оружия всего несколько человек, и одним из них был Смитсон, который провел год в мастерской Джерри после двух лет обучения в школе оружейных мастеров.

Смитсон поясняет: «Джерри никогда не обучал меня в обычной манере. Он позволял мне смотреть, как он работает. Каждый день он показывал мне, что он сделал, и пояснял, почему он это сделал таким образом. В основном я учился на примерах».

«Помню, как я увидел Джерри на оружейной выставке в Калиспелле. Он сказал мне: «Посмотри на этот «энфильд» вон там; на него стоит посмотреть». Фишер верил, что надо учиться и самому оценивать качество по достоинству.

Фишер был основателем Североамериканского института производителей нарезного оружия в 1980-е годы – непродолжительной попытки обеспечить высокий уровень образования тем, кто



*Джерри Фишер после охоты на оленя с друзьями, в 2008 г.*

хотел бы стать мастером штучного оружия. Но, не будучи чьим-то филиалом, без спонсорской поддержки и покровительства, он продержался чуть более года и произвёл один выпуск студентов; некоторые из них всё ещё работают в этой сфере. В последние годы он ведёт короткие семинары на проводимой компанией Brownells («Браунеллз») выставке по оружейной профессии и в Денверской школе ремесёл.

Собственная карьера Фишера в качестве изготовителя штучных ружей началась в 1954 г., когда он начал обучаться по программе подготовки оружейных мастеров в Денверской школе. По окончании обучения он переехал в Калифорнию и в компании с Монти Кеннеди занимался изготовлением на дому лож для фирмы Apex Rifle Co. Кеннеди, один из лучших ложейников 1950–70-х годов, лучше всего известен благодаря своей книге «Нарезание решётки и резьба по дереву на ружейных ложах» (Checkering and Carving of Gunstocks), изданной в 1952 г. В книге на фото изображён совсем молодой Фишер (в издании 1962 г. и в последующих), а также несколько рисунков решёток, которые он разработал. Это была замечательная возможность – работать с Кеннеди. «Он написал книгу, и она тогда только что вышла», – уточняет Фишер.

Кеннеди также высоко ценил Джерри, говоря о нём как о «приятном молодом человеке, с хорошими профессиональными знаниями, врождёнными способностями, вниманием к мелочам и быстро обучаемом... и всё это составляет то, что в моём представлении есть идеал... и я горжусь тем, что работал вместе с таким прекрасным ложевщиком».

После двух лет, проведённых в Калифорнии, Фишер переехал в Голден, штат Колорадо, создал там свой собственный бизнес и пару лет преподавал в Денверской школе. В то время он опубликовал свою брошюру Bighorn, в которой запросил 275 долларов за ложу ручной работы самой высшей категории из французского ореха. В этой брошюре предлагались ложи для винтовок с продольно-скользящими затворами пяти классов и четырёх различных стилей. Одна из них, с гребнем Монте-Карло и акцентированной пистолетной шейкой, была посвящена Монти Кеннеди. Сегодня Фишер говорит: «Так тогда было в то время: 85 процентов лож делались именно в этом стиле».

На протяжении более двадцати лет нашей дружбы я ни разу не замечал, чтобы Фишер старался оказаться в центре внимания. В своей профессиональной карьере чаще всего он избегал публичности. В последнее десятилетие энергичные попытки Фишера создать в Соединённых Штатах систему обучения для тех, кто пожелал бы стать мастером штучного оружия, привлекли определённое внимание к его работе и познакомили молодое поколение с его достижениями и неизменным безупречным мастерством.

Джерри Фишер исподволь оказывает постоянное и существенное влияние на сообщество оружейников-штучников. Многие, включая меня, считают стальные розетки Фишера на пистолетной рукоятке эталоном. Его резцы со сменными режущими элементами – это специализированные инструменты, необходимые как начинающим, так и профессионалам. Джерри и его жена, Селеста, производят, упаковывают и отправляют эти розетки и инструменты в магазины для оружейных мастеров, подобно фирме «Браунеллз».

***Эта однозарядная винтовка калибра 7x57, законченная в 2011 г., была сделана Фишером (в том числе и ложа для неё) и использовалась для охоты на чернохвостого оленя в штате Монтана в 2012 г.***



Джерри создал также чертежи в натуральную величину «болтового» штучного «винчестера» модели 70 и «маузера», которые украшают стены мастерских большинства оружейников-штучников в Соединённых Штатах и за рубежом. Эти чертежи включают внешние виды с обеих сторон, сверху и снизу, а также виды в разрезе с размерами. Совсем недавно он разработал и вывел на рынок скруглённую предохранительную скобу и узел крышки магазинного окна для «болтовых» винтовок, и это первое подобное усовершенствование за многие десятилетия. Стиль Фишера в изготовлении штучного оружия чаще всего копируется оружейниками, поскольку он является поставщиком узлов и деталей оружия, которые определяют размеры, а также чертежей, ставших «золотым стандартом».

Джерри является новатором по натуре, и однажды он заметил мне: «Я не предлагал эти чертежи до тех пор, пока я не изменил свой стиль». Фишер никогда не удовлетворяется статус-кво; он постоянно ищет, улучшает и совершенствует.

Нередко штучные ружья, которые предлагаются и рекламируются с гравировкой Уинстона Черчилля, имеют приклады и металлические части работы Фишера, включая и то, которое экспонируется в одном из крупных оружейных музеев. Но при этом мастерство Джерри не упоминается. В 1970-е годы пара винтовок работы Фишера, показанных на обложке журнала American Rifleman, произвели большое впечатление на меня и на тысячи других людей. Спросите любого оружейника старше пятидесяти лет, и я готов биться об заклад, что он вспомнит об этих винтовках.

С раннего детства Фишер охотился на склонах горы Маунт Худ в штате Орегон. С 1965 г. его охотничьей винтовкой был «винчестер» модели 70, сначала в калибре 7x57; впоследствии патронник его был развёрнут под патрон 7-мм магнум. В интервью, которое он дал несколько лет тому назад, привели его высказывание, что он настрелял из этой винтовки «целое стадо чернохвостых оленей», а также лосей, баранов, чёрных медведей и оленей трёх разных биологических видов. Я имел удовольствие охотиться с Фишером и его многолетним партнёром по охоте, Джимом Каркхаффом. Они рассказывали мне истории об охоте на баранов в штате Монтана и на Аляске и комментировали отдельные шрамы на винтовке Джерри, которые напоминают о конкретных охотах. Головы барана Далла и барана-толсторога украшают стены мастерской Фишера, дополнительно напоминая о прошлом его «70-го винчестера» и страсти Джерри к охоте.

В 2007 г. я впервые охотился с Джерри и Джимом в долине реки Мусселшелл, в штате Монтана. Каждый из нас взял по матёрому быку, но олень Фишера был настоящим монстром, огромным, как гора, с длинными и массивными рогами по три отростка. В прошлом сезоне мы охотились в той же местности и вернулись без трофеев. Но охота заняла у нас некоторое время, и я могу честно сказать, что в свои годы Фишер ни в чём не уступал мне, хоть я и на 20 лет моложе его. И он уж точно не намерен бросать охоту и изготовление высококачественных штучных винтовок.

*Примечание автора: Джерри Фишер говорит: «Я уже несколько староват для того, чтобы принимать новые заказы», но вы можете найти больше информации и фотоснимков его работ на сайте www.fineguntmaking.com.*