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ПОГОНЯ ЗА ОГРОМНЫМ 
КУГУАРОМ ОБЕСПЕЧИЛА 

ОХОТНИКАМ АДРЕНАЛИНОВУЮ 
ЭЙФОРИЮ В ЖИВОПИСНОМ 

ИНТЕРЬЕРЕ УГОДИЙ 
ПРИРОДНОГО РЕЗЕРВАТА ГИЛА

ТЕКСТ И ФОТО – ДЭВИД РИРИК

Мы поспешали за нашими захлёбывающимися лаем пса-
ми, а я, поглядывая против слепящего солнца, искал 
на деревьях притаившегося льва. Дикая кошка оказа-

лась всего лишь на несколько футов выше нас. Мы не могли 
взять собак на сворку, так что ошибаться было нельзя.

«Слышь, это зачёт», – заорал мой проводник, Мэтт Гилстрэп, 
перекрывая собачий лай. Надёжно уперев винтовку, я навёл 
перекрестие прицела на цветной мускулистый комок и нажал 
на спуск. Он лишь вяло подалась под моим пальцем. Поражён-
ный, я рванул затвор, проверив предохранитель, и снова нажал 
спуск. Та же фигня. Перезарядив, загнал новый патрон в па-
тронник и выбрал свободный ход спускового крючка. Горный 
лев, казалось, глядел мне прямо в душу, и собаки заходились 

ПРИЗРАК 
ГОР
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Свора довольных гончих крутится вокруг аутфиттера Мэтта Гилстрэпа, проверяющего, надёжно ли шкура горного льва 
приторочена к его седлу
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в лае. Глубоко вздохнув, я зафиксировал перекрестье 
прицела. Наконец-то раздался выстрел, но кугуар 
мячиком метнулся с дерева, приземлившись всего 
лишь в футе от меня. Сердце моё упало, а псы рвану-
лись в погоню за, похоже, раненой кошкой.

Приключение это началось тремя днями ранее, 
в каньоне, где Гилстрэп, владелец фирмы «Экстре-
мальные охотничьи приключения» из резервата Гила 
в Нью-Мехико, отыскал следы горного льва во время 
сезона охоты лучников на оленей. Верхом на лоша-
дях мы проделали недолгий путь вверх по каньону, 
где Гилстрэп остановился и спустил собак. Пока со-
баки принюхивались к оставленному в глинистой 
почве отпечатку, я впервые увидел следы этого при-
зрака. И то, что собаки не проявили ни малейшего 
интереса к этому следу, подтвердило всё, что я о нём 
читал. Большинство разысканных нами следов ку-
гуара, или горного льва, были нескольких дней, а то 
и недель, давности. Но следовало проверить всех их. 
Мы снова оседлали лошадей и двинулись дальше.

Через полмили наше внимание привлекли кру-
жащиеся над чем-то стервятники. В небольшой 
расщелине, пересекавшей хребет по направлению 
к другому каньону, лежали останки олененка – и ку-
гуар побывал здесь всего лишь несколько дней на-
зад. И мы отправились в направлении, в котором, 
по мнению Гилстрэпа, ушёл горный лев. Идя по та-
кому старому следу, мы знали, что шансы наши не-
велики, но надо было испробовать все возможности. 

Проезжая верхом через угодья Гила, мы вниматель-
но осматривали окрестности, ища следы, которые 
помогут нам выйти на верное направление. Отме-
тины от кошачьих когтей на стволах сосен, где ку-
гуар метил свою территорию, помогли нам сложить 
эту затейливую мозаику, но, в конце концов, всё это 
оказалось лишь пустой дразнилкой. Мы продолжа-
ли исследовать небольшие лощины и русла потоков 
в надежде, что собаки смогут верховым чутьём взять 
свежий след. Но после многих часов бесплодных по-
исков солнце село за горизонт и день был кончен.

Утро следующего дня началось практически так 
же, как и вчера. Гилстрэп поинтересовался, не уто-
мился ли я от долгих миль верховой езды. Как и по-
ложено всякому конкретно крутому пацану, я бра-
во отреагировал, что, мол, всё путём. Конечно же, 
я вовсе не был матёрым ковбоем, и весь первый 
день я сражался со своим конём за право управле-
ния им и отрабатывал правильную посадку в сед-
ле. Но я дал себе слово и был решительно настро-
ен на второй день совладать с упрямцем, который, 
похоже, только весело ржал над каждой командой, 
которую я ему отдавал. Так что я вскочил в седло, 
не выказывая каких-либо признаков слабости.

Всё утро мы искали следы. Мне никогда не до-
водилось бывать в таком очаровательном месте, 
а любоваться им с седла было просто нечто особое. 
Возникало ощущение, будто мы охотились в ста-
рые добрые дни. К тому же, прежде всего, именно 
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ностальгия по охоте верхом на настоящей лошади 
вместо чадящего транспорта и подтолкнула меня 
заказать этот тур. Лошади и мулы дали нам возмож-
ность пробираться по совершенному бездорожью, 
однако же они и ограничивали дальность нашего 
перехода. Шаг за шагом мы забирались всё глубже 
в каньон, заглядывая по пути в каждую расщелину, 
ведущую к тёмным скалам и зарослям. Гилстрэп 
рассказал мне, что вернее всего будет искать горно-
го льва в самой глубокой и тёмной дыре, так что мы, 
спешившись, проверяли каждую скалу. Это давало 
мне возможность немного размяться и согреть-
ся, пока я наблюдал за принюхивающимися к воз-
можным следам псами и проводником Гилстрэпом, 
осматривающим почву в поисках следов. В окру-
жённой отвесными скалами долине было немало 
зеленой растительности для оленей и лосей, и про-
текал журчащий ручей. И хотя эта картинная доли-
на просто идеально подходила для трубного рёва 
оленей, но также имела и немало укромных уголков 
для оголодавших кугуаров, чтобы учинить засаду. 
В сущности, это была общая столовая для всех лес-
ных тварей, как хищников, так и жертв.

В полдень мы решили сделать привал и на-
скоро перекусить рулетами «бурито» с начинкой 

из сохатины. После весьма необходимой передыш-
ки от пребывания в седле мы втиснулись в узкий 
и сильно заросший каньон. Вскоре разверзлись 
хляби небесные, и полил дождь. Мы нацепили до-
ждевики и маневрировали среди ветвей деревьев 
и кустарников. Когда мы добрались до неболь-
шой каменистой расщелины, где Гилстрэп раньше 
в этом году обнаружил следы кугуара, то собаки 
рванулись вперёд по тропе, вытянувшись в цепоч-
ку и заливаясь лаем. Это было уму непостижи-
мо, как быстро они мчались, мгновенно покрывая 
огромное расстояние, и вскоре они были уже вне 
пределов слышимости. Я полюбопытствовал, об-
ратившись к Гилстрэпу, что это за зверя могли 
они учуять: медведя, рысь или горного льва? Судя 
по скорости, с которой неслись псы, заметил он, 
это медведь, и свежая медвежья лёжка, обнаружен-
ная нами, подтвердила его предположения. Гил-
стрэп пустил своего коня в галоп сквозь густую 
листву, пригибаясь от ветвей на ходу и крутясь 
среди скал, чтобы догнать собак, пока они ещё 
не убежали слишком далеко.

Он догнал их через несколько миль и вер-
нулся с ними к нам. Уже вечерело, поэтому мы 
стали поворачивать назад, но приостановились, 
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Погоня за кугуаром была настоящим приключением, а размером он оказался 
почти в девять футов от носа до кончика хвоста
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удивлённые, когда собаки взя-
лись облаивать какое-то дерево. 
Ведь всего лишь несколько часов 
назад мы двигались по этой же 
самой тропе, и псы были спокой-
ны, но сейчас они были просто 
в ярости. К тому же полуденный 
дождь уж наверняка смыл бы все 
следы запаха горного льва, ещё 
остававшиеся с прошлой ночи. 
И мы оставались в сёдлах, а со-
баки просто упрашивали нас об-
ратить на это дерево более при-
стальное внимание.

Наконец Гилстрэп соскочил 
с коня и подошёл к дереву в окру-
жении псов с горящими глаза-
ми. Под покровом листвы был 
припрятан свежий и почти не-
тронутый олененок, всего лишь 
в двухстах ярдах от того места, 
где мы вчера обнаружили остан-
ки другого, постарше. Загрыз ли 

его кугуар после нашей ранней 
утренней поездки через этот ка-
ньон, или мы только что упусти-
ли его? Туша была свежей, отсут-
ствовали только лёгкие и сердце, 
излюбленное лакомство горного 
льва, а всё остальное было не-
тронуто. И кугуар спрятал свою 
добычу с единственной целью – 
вернуться и попировать. Так что 
призрак гор, вероятно, только 
что улетучился. Ситуация стано-
вилась всё интереснее.

Нервы мои были взвинчены 
до предела, когда мы направи-
лись назад, на ранчо. Ведь это 
такой редкий случай – найти до-
вольно свежую жертву кугуара, 
как тот олененок, что мы обнару-
жили вчера, а потом ещё и оты-
скать его практически только что 
взятую добычу, причём так близ-
ко к первой, что это и впрямь 

было невероятно. Похоже, что 
завтрашний день будет насыщен 
событиями.

Наутро, на следующий день, 
мы вышли на тропу, по которой 
направились к месту, где осталась 
добыча горного льва. Когда Люси, 
гончая-ветеран, взяла там след, 
уводящий прочь от этого места, 
остальные собаки последовали 
за ней, и я мысленно поощрял её. 
Гилстрэп решил немедленно пре-
следовать зверя, оставив меня по-
зади с его помощником Мэттом 
Эллисом.

Казалось, что прошли уже 
долгие часы ожидания, когда 
вдруг послышалось: «Они за-
гнали его на дерево». Я тут же 
вскочил в седло. Местность была 
пересечённая и рискованная, но 
лошади держались на ней уверен-
но, позволяя нам быстро преодо-
левать каменистую поверхность. 
Мы ехали через горы, взбираясь 
вверх по крутым склонам, и оста-
навливаясь на перевалах, чтобы 
прислушаться.

Когда мы выбрались на гре-
бень, откуда был виден глубокий 
каньон, то раздавшийся оглуши-
тельный лай наших собак ото-
звался в моих ушах желанной 
музыкой. Каньон был глубок 
и тёмен, точно так, как и пред-
видел Гилстрэп. И не успели мы 
сойти с коней, глядя на псов, но-
ровящих взобраться на мощную 
жёлтую сосну, глазам моим от-
крылась сцена несравненно луч-
ше, чем я только мог себе пред-
ставить.

На высоте двадцати футов 
стоял горный лев. Брюхо его было 
полно после ночного пира, хвост 
стоял колом, мускулы напряже-
ны. На мгновение наши взгля-
ды пересеклись, и волосы у меня 
на затылке приподнялись. Было 
совершенно не похоже, что его 
хоть немного беспокоила сло-
жившаяся ситуация; и напряжён-
ность его пристального взгляда, 
вообще-то, беспокоила меня.

Обратился к Гилстрэпу, могу 
ли я пофотографировать, и он 
ответил, что, мол, сколько угодно.
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Я быстро отщёлкал несколько снимков, а дикий 
кот совершенно равнодушно наблюдал за моими 
попытками изобразить из себя папарацци. Затем 
мы оттянули собак назад, чтобы избежать возмож-
ной схватки на земле, и горный лев тут же восполь-
зовался этим шансом. В акробатическом прыжке он 
сиганул на землю, улепётывая. Собаки разочарован-
но взвыли и стали рваться с поводков, а иные стре-
мились выскользнуть из своих ошейников.

Я напрягся, занервничав, но на лице Гилстрэпа 
не дрогнул ни единый мускул. Он бросил мне, что 
собаки вновь быстро загонят кугуара на дерево, по-
скольку кошачьи не слишком-то выносливы. Имен-
но так всё и произошло.

Однако же дерево, на которое взобрался кугуар, 
было гораздо меньше первого. И дикий кот нависал 
уже так низко над землёй, что я почти мог бы до-
тянуться до него. Он стоял на ветке и таращился 
на меня, когда я стал подниматься вверх по холму, 
приближаясь к нему.

Я поискал взглядом линию прямого выстрела, 
чтобы не задеть собак. Обнаружив отличную по-
зицию, я поднял винтовку и упёр приклад в плечо. 

Без долгих церемоний я зафиксировал перекрестье 
прицела и затаил дыхание, а псы крутились у моих 
ног. Наступил момент истины, и я старался дер-
жаться собранно, хотя адреналин волной захлест-
нул моё тело.

После нескольких осечек винтовка выстрелила, 
и дикий кот прыгнул с дерева, а собаки рванулись 
за ним в погоню. Мы преследовали этот бесфор-
менный клубок вниз по холму, но опасности уже 
не было никакой. Мой .264 калибр сделал своё дело, 
и кугуар лежал неподвижно, и собаки одобритель-
но порыкивали вокруг него.

Мы взяли псов на сворку, сфотографировались, 
а затем присели, любуясь зверем, которого я никог-
да раньше не видел вблизи. Один резец у него был 
обломан, морда была чистая, без шрамов, шкура 
цвета лёгкого загара, а в длину он был почти де-
вять футов. Это был настоящий трофейный горный 
лев, и ощущение его великолепия слегка затенялось 
только возбуждением от охоты на него.

Итак, в горах Гила стало одним призраком мень-
ше, и я безмерно признателен ему за тот опыт, кото-
рый он подарил мне во время погони за ним. 

СМЕНА ПРАВИЛ ИГРЫ: ПРАВА ЖИВОТНЫХ И СУДЬБА ДИКОЙ ПРИРОДЫ В АФРИКЕ

Представьте себе, что вы являетесь членом па-
стушеского племени в Кении. Ваша семья вла-
деет лишь несколькими тощими козами и ко-

ровами и живёт в глинобитной хижине. Вы живёте 
почти впроголодь. Стадо слонов, которые распло-
дились в местах вашего проживания и уничтожают 
всю растительность вокруг, привлекло внимание 
племенных вождей, которые, в свою очередь, свя-
зались с одной из видных неправительственных 
организаций. Члены этой НПО прибывают на вер-
толётах, новых «лэндроверах», они 
хорошо одеты и экипированы и тра-
тят сотни тысяч долларов, чтобы пе-
реместить слонов, потому что сло-
ны слишком важны, чтобы просто 
быть убитыми. Вы смотрите на всё 
это, размышляя о том, как просто, 
отстрелом некоторых из этих сло-
нов, можно было бы решить про-
блему со значительно меньшими за-
тратами, и одновременно снабдить 
вашу семью мясом.

Это один пример из многих сце-
нариев, изложенных в увлекательной 
новой книге «Смена правил игры: 
права животных и судьба дикой при-
роды в Африке», в которой представ-
лена жёсткая позиция относительно 

политики запрета на охоту в Кении, которая при-
чинила непоправимый ущерб дикой природе этой 
страны, вызвала возмущение и породила цинизм 
в её народе. Видный журналист-эколог Глен Мар-
тин сопоставляет охотничьи программы в Танзании 
и Намибии с ситуацией в Кении. И затем заключает, 
что, хотя такие программы не всегда являются со-
вершенными, но проводимая в Кении политика пол-
ного запрета на охоту является полностью несосто-
ятельной не только для населения страны, но и для 

дикой природы, на защиту которой 
она претендует.

Опираясь на обширные интер-
вью с известными деятелями афри-
канского сообщества защитников 
дикой природы, в том числе и та-
кими, как Лоуренс Франк, Ричард 
Лики и Ян Паркер, автор исследует 
сложные проблемы и ищет прием-
лемое решение. Эта книга являет-
ся обязательным чтением для всех, 
кто заинтересован в сохранении 
африканской дикой природы.

Цена $29.95 в издатель-
стве  University of California Press: 
www.ucpress.edu. 

Дайана Рапп

АЛЬМАНАХ SPORTS AFIELD
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